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RESUMO: No final do século XIX, o desenvolvimento técnico redefiniu o modo como se compreendia a 
realidade. A imprensa absorveu mais homens de letras, tornando possível a profissionalização do escritor. Saciar 
o público ansioso e apressado tornou-se uma necessidade para aqueles que queriam se manter nas folhas, daí sua 
dedicação aos textos curtos, que podiam ser rapidamente consumidos. Assunto privilegiado por esses escritores 
foi o cinematógrafo, medium que somava arte e técnica e parecia simbolizar bem aquele momento em que tudo 
caminhava rápido. Este trabalho de Doutorado pretende compilar e analisar a prosa curta produzida entre 1894 e 
1930 e publicada em periódicos, buscando compreender como a escrita sobre o cinematógrafo se tornou uma 
escrita cinematográfica. Ele terá como anexo uma antologia sobre o tema, a qual visa a facilitar o acesso do 
público a folhas com as quais ele não mais pode ter contato. 
 
Palavras-chaves: literatura e cinema, crônica, teatro, século XX, literatura brasileira.  
 
ABSTRACT: By the end of the XIX
th
 century, the developments on the technical field redefined the way the 
reality was understood. Writers began to earn a living exclusively from their work in the press. The main 
preoccupation of the ones who wanted to remain in the newspapers and magazines was to provide the public 
what they wanted to read, so they preferred the short stories, which could easily be consumed. One of their 
favorite subjects was the cinematograph, medium that blended art and technique and became the symbol of a 
moment when everything went by faster. This thesis intends to compile and analyze the short stories written 
between 1895 and 1930 and published in newspapers and magazines, aiming to understand how the writing 
about the cinematograph began to be a cinematographic writing. It will enclose a compilation of texts about the 
subject.    
 
Keywords: literature and movies, short stories, theater, XX
th 
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1. Tempos modernos 
  
A alvorada do século XX deslindou um horizonte intensamente marcado pela técnica, 
cujos progressos mostravam-se desde os anos de 1880, com o desenvolvimento de aparatos 
tecnológicos como a fotografia, o fonógrafo e o gramofone, e pela substituição, nos jornais, 
da litografia pela fotografia. Esses media transformaram de forma significativa a vida dos que 
com eles conviveram. A fotografia deixou de ser privilégio da elite para, cada vez mais, 
registrar os rostos de elementos da classe média (SUSSEKIND, 1986) – professores, 
profissionais liberais, artistas – deflagrando o nascimento daquilo que Susan Sontag denomina 
―o mundo-imagem‖. Uma vez que é emanação do sujeito, o processo fotográfico é tomado 
como algo mágico, capaz de eternizar aquele que é fotografado (SONTAG, 1981). Não é 
casual, portanto, a importância dada à fotografia nas revistas e jornais nas primeiras décadas 
do século, a ponto de serem apresentados registros crus do dia-a-dia, como pessoas feridas ou 
mortas, ao lado de instantâneos de pessoas passeando pelas ruas, informações telegráficas 
vindas do estrangeiro, crônicas sociais e charadas. Com isso, o estatuto do texto escrito 
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modifica-se. Torna-se coadjuvante àqueles registros visuais que pareciam tão facilmente 
colocar o leitor em contato com lugares e pessoas que, tempos antes, ele poderia apenas 
conhecer pela experiência real.  
 Igualmente importante foi o desenvolvimento da imprensa, que facilitou a circulação 
de periódicos e livros, ampliando o público leitor e abrindo caminho para a profissionalização 
do escritor. Todavia, ao mesmo tempo em que absorveu os homens de letras, a imprensa deu 
novos contornos ao fazer literário. O escritor não mais podia fiar-se exclusivamente na musa 
que lhe soprava a poesia no ouvido, precisava incluir na equação o leitor que consumia sua 
produção literária. Muitos foram aqueles que se aventuraram nesse mercado aberto às letras, 
buscando viver exclusivamente da pena e, por meio dela, engendrar as transformações que, 
conforme acreditavam, fariam o Brasil deixar para trás as trevas do provincianismo para 
atingir o progresso artístico e social vivido pela Europa (SEVCENKO, 2003). E ao trilharem 
esse caminho, viram-se obrigados a produzir uma literatura que servisse de ração diária a um 
público curioso e apressado. Daí as muitas séries cronísticas que brotavam nos periódicos, 
dividindo espaço com propagandas em forma de poesia.  
 Mudanças vistas de modo enviesado, como se depreende das palavras de Coelho Neto 
na entrevista que concedeu a Paulo Barreto, inscrita no Momento Literário. Assim ele se 
refere ao jornal: ―O jornal deixou de ser uma urna para ser (...) uma oficina. Tem sido para a 
nossa literatura um grande bem relativamente. Como nunca teve audácia para educar, aceita 
um trabalho, não pelo gênio do autor, mas sempre de acordo com o agrado do público.‖ 
(BARRETO, 1994 [1907], p. 61). No entanto, embora constatasse que a voz do público era lei 
e que o editor chefe exercia um poder quase inquisitorial sobre a pena do homem de letras, 
Coelho Neto não dava a batalha por perdida. Ao contrário, a emergência da técnica foi 
determinante para que ele disseminasse vocábulos eruditos e construções grandiloquentes em 
seus textos, numa tentativa de fazer emergir o caráter literário dos mesmos, como que os 
afastando da linguagem corriqueira das folhas diárias. Olavo Bilac também reage, mas o faz 
estabelecendo uma palpável linha divisória que separava sua mais atemporal poesia 
parnasiana de seu mais efêmero anúncio de caixas de fósforos (SUSSEKIND, 1987, p. 64). 
 No entanto, se o caminho palmilhado por esses homens de letras já se mostrava 
suficientemente pedregoso, que se dirá do surgimento daquele que paulatinamente enlaçaria a 
arte e a técnica: o cinematógrafo? Para que se compreenda a produção literária a partir do 
final do XIX, é fundamental que se atente para o desenvolvimento técnico, que, ao ampará-la, 
redefiniu-a. Impossível, sobretudo, é deixar de lado o cinematógrafo. Ao analisar a mudança 
de percepção oriunda do desenvolvimento da fotografia, Sontag pondera: 
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A fotografia faz mais do que redefinir o conteúdo da experiência cotidiana 
(pessoas, coisas, eventos, o que quer que vejamos – ainda que 
diferentemente e muitas vezes com desatenção – com a visão natural) e 
acrescenta vastas quantidades de material que jamais chegamos a ver. A 
realidade como tal é redefinida – como objeto para exposições, registro de 
escrutínios, alvo de inspeção. A exploração e duplicação fotográfica do 
mundo fragmenta a continuidade e alimenta as peças de um interminável 
dossiê, possibilitando assim um controle com o qual nem se poderia sonhar 
sob o sistema anterior de registro da informação: a escrita. (SONTAG, 
1981, p. 150) 
 A fotografia permite não apenas adquirir um conhecimento dissociado da experiência 
direta. Por meio do registro do instante, torna tangível a percepção da passagem do tempo, 
permitindo que o homem, ao tomar contato com esses instantâneos, analise e controle o tempo 
que se escorre. Nas ―fotografias em movimento‖, a noção é ainda mais sublinhada – para o 
que cooperava a tática dos primeiros operadores do cinematógrafo de fazerem com que uma 
imagem imóvel na tela branca ganhasse, de repente, movimento. O fascínio que essa exibição 
gerou no público foi imediato e, não raro, associado à magia. Sintomático é o anúncio do 
―Kinetógrafo português‖, publicado em O Paiz no princípio de 1897, que rotula a 
apresentação de ―alta magia‖ (em maiúsculas). Não menos digno de nota é o fato de essas 
exibições terem sido, muitas vezes, feitas por prestidigitadores, o que sublinhava o caráter 
mágico daquele dispositivo que apreendia um pouco do sujeito por ele registrado.
2
 Indício do 
impacto que ele geraria na produção escrita apresenta Fantasio, pseudônimo de Olavo Bilac, e 
ele o faz uma semana após a primeira apresentação de fotografias em movimento ocorrida no 
Brasil, em 1894. O cronista vitupera o invento, que, corporificando a realidade, tornaria 
impossível o sonho: 
O movimento fotografado! Que horror! 
Tu que me lês, responde: – Não te lembras, às vezes, com uma saudade e 
um gosto inenarráveis, do gesto brando e amoroso com que dous braços 
femininos um dia te chamaram, cheios de promessas? (...) 
Pois bem! Hoje, com o Kinetoscópio, terias perpetuado esse apaixonado 
movimento de braços, fotografando-o numa placa metálica. E bastar-te-ia 
mover uma pequena manivela, e fazer agir sobre a placa uma corrente 
elétrica, para que visses, mas positivamente visses, a tua amante estender-te 
os braços e chamar-te... E imagina que horror: o gesto amoroso repetido ao 
infinito, durante uma, durante cem horas, cem semanas, cem anos! 
Acabarias naturalmente por achar cômico o que hoje te parece divino: e, em 
vez de chorar com a evocação do delicioso momento, desatarias a rir, 
desgraçado mortal, mísero desiludido! (DIMAS, 2006, p. 143-5)  
                                                 
2
 O ―Kinetógrafo português‖ foi trazido ao Rio de Janeiro pelo prestidigitador José Avelino, que, segundo O 
Paiz, já havia se apresentado na capital em 1888. A exibição das vistas ―representando episódios da vida 
portuguesa e muitas outras‖ aconteceu do dia 15 ao dia 20 de janeiro de 1897. Em março do mesmo ano foi a vez 
do ―Cinematógrafo Edison‖, trazido à capital ―pelo conhecido professor de prestidigitação Sr. Henrique Moya.‖. 
Cf. Teatro Lucinda. O Paiz, Rio de Janeiro, 14 jan. 1897, p. 8; Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 29 mar. 1897. 
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 Edison é tomado pelo cronista como um ―criminoso de lesa-poesia‖, pois teria tirado 
da literatura o papel de registrar o objeto da afeição, introduzindo-o num aparelho. 
Impossibilitado de registrar o amor como faziam as letras, embelezando-o, caberia ao 
kinetoscópio unicamente o registro frio da realidade, o que tornaria o sentimento risível. 
Compreende-se, portanto, a tentativa que Bilac empreenderá no intuito de dissociar a arte da 
técnica, traçando uma divisão clara entre seus textos literários e não-literários. 
 Ponto de vista oposto apresenta Arthur Azevedo, que constantemente dialoga com esse 
novo invento. Num desses primeiros registros, ao analisar a chegada do cinematógrafo 
Lumiére ao Rio de Janeiro, afirma que ele ―dispõe de algumas vistas muito interessantes, de 
grande movimento e animação‖ (A.A., 1897a). Enfatiza, portanto, o quão eficiente era o 
aparelho ao flagrar a agitação da vida moderna. Agitação que ele não cansava de fazer 
encenar nos palcos. Por exemplo, em Capital Federal, contemporânea à escrita dessa crônica, 
peça na qual o fazendeiro mineiro Eusébio, para encontrar o noivo da filha, quase é engolido 
pelo torvelinho da cidade. Como o fascinado cronista, outros tantos surgiram, deixando 
patente a influência dessa ―maravilha técnica‖ que, de tanto ser tomada como tema, passou a 
influenciar na forma dos escritos.  
 A imprensa é espaço privilegiado para apreender essa influência, pelo seu 
imediatismo. Em especial os textos curtos (contos e crônicas), como bem apontou Flora 
Süssekind referindo-se à preferência de Tristão de Ataíde por tais textos, já que o tumulto do 
mundo mal permitia ―qualquer demora na transmissão de ideias‖ (SUSSEKIND, 1987, p. 
102-3). Assim, tenho por objetivo, durante o doutorado, percorrer os periódicos listados nas 
referências bibliográficas, no intuito de compreender como esse movimento se deu nos contos 
e crônicas. Essa escolha deveu-se ao desejo de trazer à luz uma produção que, embora 
fundamental para se compreender a relação apontada, hoje está longe dos olhos do público 
(GÁRATE, 2008, p. 198). 
 
2. Da escrita sobre o cinematógrafo à escrita cinematográfica  
 
 O cinematógrafo convocou a atenção dos cronistas desde seus primórdios, quando era 
apenas uma das muitas curiosidades que chegavam ao Rio de Janeiro, como a exposição 
artística representando a entrada da Esquadra Legal no porto da cidade ou a exposição de 
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bonecos de cera do Sr. Henrique Dessort.
3
 Sintoma direto da atração que o invento despertara 
no público foi o número de 52.000 pessoas que, segundo o anúncio do ―Cinematógrafo 
Edison‖, visitaram-no no período de dois meses (CINEMATÓGRAFO EDISON, 1897, p. 6). 
Embora se possa questionar a cifra, já que é apresentada pelo dono do aparelho, o fato de o 
―Teatro Edison‖ ter operado ininterruptamente por três meses demonstrava que ele atraía 
público. Constatação corroborada por nota certa vez publicada pelo jornal O Paiz, segundo o 
qual o local teria sido, um dia antes, visitado por 1.509 pessoas (DIVERSÕES, 1897a, p. 2).  
 Atração que pode ser explicada tanto pela formulação de Sontag acerca da 
possibilidade de, por meio da fotografia, se olhar com mais atenção a realidade cotidiana, 
quanto pelo que diz Walter Benjamin quando pondera sobre a questão da autenticidade da 
obra de arte: a reprodutibilidade técnica permite que a obra penetre em lugares até então 
impossíveis para ela, e assim, vá ao encontro do público. Benjamin contraporá a obra 
reproduzida através da técnica à obra de arte única, que carrega consigo o peso da tradição, 
para constatar que a reprodução liquida o valor da tradição. Segundo ele, o mais poderoso 
agente desse processo é o cinema, que determina um novo modo de fruição de seus objetos. 
Estes poderiam penetrar em mais lugares, devido à possibilidade e até mesmo à necessidade 
de serem reproduzidos, considerando-se os custos da produção. Além disso, poderiam ser 
apreciados coletivamente, e não mais por uns poucos escolhidos, como ocorria com obras de 
arte tradicionais, como a pintura (BENJAMIN, 1987, p. 167-8). Esse processo é relacionado 
por Benjamin ao surgimento dos movimentos de massa, algo que discutirei mais adiante.  
 Irei me deter, neste momento, em alguns resultados disso. Por exemplo, a hilaridade 
que tomou conta do público do ―Cinematógrafo Edison‖ ao assistir ao quadro ―do indivíduo 
que se deita e não pode conciliar o sono, atormentado por percevejos monstruosos.‖, 
demonstrando o deleite de um grande número de pessoas frente à história fantástica 
reproduzida pelo aparelho (DIVERSÕES, 1897b, p. 2). Ou a empolgação com que o cronista 
Arthur Azevedo convida o público a ―animar o animatógrafo‖: ―Todas [as vistas] me 
agradaram, todas, mas nenhuma como as coloridas, que reproduzem, com uma precisão 
extraordinária, as danças serpentinas da Loie Fuller, ou do diabo por ela.‖ (A.A., 1897b, p. 1). 
 Das palavras de Azevedo, depreende-se um dos vieses pelos quais o cinematógrafo 
será tomado no final do século XIX e primeiras décadas do XX: a possibilidade de o mesmo 
captar objetivamente a realidade, o que se tornaria ainda mais patente pela imagem colorida. 
                                                 
3
 A exposição da Esquadra Legal durou todo o ano de 1897 e até maio de 1898. A exposição dos ―mais de 1000 
preparados em cera‖ do Sr. Dessort, que ocorreu no Teatro Lucinda, foi inaugurada em 1 de setembro de 1897. 
Cf. Diversões. O Paiz, Rio de Janeiro, 1897-1898; Diversões. O Paiz, 1 set. 1897, p. 2. 
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Por isso, estão disseminadas pelas folhas assertivas como essa, formulada por Rui Barbosa: 
―[o cinema] É o drama ou a comédia, tendo por fundo a realidade, a natureza e o universo na 
variedade infinita de todas as suas cenas. Não tem bastidores, não tem fingimentos, não tem 
mentiras. Ali não se fazem as cenas de brocha, papelão ou trapos.‖ (RUI BARBOSA, 1920). 
A própria natureza filmada bastava, segundo Rui Barbosa, para se atestar o caráter de 
reprodução da realidade do invento.   
 E, uma vez tomado como a reprodução objetiva da vida, não demora muito para que se 
passe a atribuir ao aparelho o papel de registrar bons exemplos ao público. ―AVISO – Sendo 
estes espetáculos instrutivos e morais, podem sem receio assistirem as Exmas famílias (...)‖, 
avisa o dono do ―Cinematógrafo Edison‖ (CINEMATÓGRAFO EDISON, 1897, p. 6). E, 
consequentemente, não são poupadas críticas ao mesmo quando ele não o faz, como se pode 
observar em duas crônicas publicadas pela revista Careta em junho de 1915: ―Utilidades do 
cinema‖ e ―O cinema como escola do crime‖. A primeira aponta com ironia quais os 
ensinamentos transmitidos pelo medium: ―É demais um excelente elemento de educação. (...) 
Ensina um cavalheiro a cumprimentar uma senhora e um ladrão a arrombar um cofre.‖ 
(UTILIDADES DO CINEMA, 1915). A segunda, após aludir às ―frequentes reproduções de 
cenas rocambolescas e ‗films‘ policiais‖, que tanto ―têm concorrido para ensinar novos 
‗truques‘ e ardis inéditos aos gatunos de verdade‖, narra uma experiência norte-americana 
bem sucedida. Descrevo-a em linhas gerais, devido à complexidade dos elementos que ela 
mobiliza:  
 Uma elegante casa de uma cidadezinha do interior fora assaltada sem que os bandidos 
deixassem pistas. Para prendê-los, a polícia colocou-se a par do caso e, assim, ―reconstituiu-se 
mais ou menos fielmente a cena do assalto da ‗vila‘ (...), que ia sendo apanhada por uma 
aperfeiçoada máquina cinematográfica‖ (O CINEMA COMO ESCOLA..., 1915). A fita, 
reproduzida na cidadezinha, fez os verdadeiros bandidos se traírem, fato que motiva a 
surpresa da Careta: ―Interrogados na polícia, os quatro presos confessaram que faziam parte 
do bando (...), e até confessaram que se haviam reconhecido no ‗film‘ (!) que tão fielmente 
reproduzira a arriscada empresa. E por isso, temendo serem descobertos, iam fugindo do 
cinema.‖. Naquele momento, a revista ainda não tinha condições de teorizar acerca do 
impacto da imagem na sociedade. O mundo passara a ser compreendido através dela, segundo 
Sontag, fazendo com que as coisas surpreendessem mais na forma de fotografia que quando 
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efetivamente vivenciadas na realidade (SONTAG, 1981, p. 162).
4
 De acordo com Edgar 
Morin, as projeções cinematográficas incitavam no público o prazer do reconhecimento de 
objetos familiares, e não raro motivavam o falso reconhecimento: como aquele que levou os 
criminosos a se reconhecerem nos policiais que, na fita, representavam o dito crime (MORIN, 
1983, p. 162).  
 Essa reflexão sobre o impacto do instantâneo e da fotografia em movimento torna 
compreensíveis dois contos publicados por Coelho Netto em A Cidade Maravilhosa (1928). 
No texto que dá título ao volume é narrada a história de Adriana, normalista que, impelida 
pelo pai violento e bêbado, deixa sua casa rumo a uma cidadezinha do interior, onde passa a 
lecionar numa escola. A vivência triste no lugar, tão brutalizado quanto as pessoas que o 
habitam, faz com que a mocinha ingênua se apaixone por um pintor que não conhece, 
unicamente porque fica sabendo que o moço perguntara por ela: 
Tal notícia alvoroçou o coração da professora adormecido naquele ermo e, 
desde logo, ainda deitada, pôs-se a imaginar o pintor, criando-lhe o tipo 
segundo retratos de artistas de cinema que tinha em velhas revistas, já 
atraída por ele, desejando-o como se o esperasse na sua tristeza. Levantou-
se estouvadamente, com alegria [...]. Sentia, de quando em quando, estos, 
bafagem de calor nas faces, o peito enchia-se-lhe em respiração mais larga. 
Nunca um dia lhe parecera tão lindo como aquele. (COELHO NETTO, 
1928, p. 13)  
Quando chega o moço, Adriana deixa-se levar pela intimidade de seus gestos e sai para 
caminhar com ele em direção às luzes de uma queimada, tornando-se vítima dos beijos do 
estranho, o qual lhe convida para viver consigo no Rio de Janeiro: ―Cidade Maravilhosa! 
Cidade do sonho, cidade do amor.‖ (Ibidem, p. 17). Depois de ter conseguido se desvencilhar, 
Adriana compara a ilusão da ―cidade maravilhosa‖ – que brilha no fogaréu à distância, mas de 
perto é lúgubre – à ilusão do amor do forasteiro, cujos beijos queimavam, mas deixariam 
como resultado a perda de suas ―virtudes‖ (Ibidem, p. 19-20). A personagem de outro conto 
deste livro segue trilha semelhante. É uma mocinha de dezoito anos, que ―Conhecia todos os 
artistas de cinema‖, idolatrava homens e mulheres e sua ―biblioteca‖ era formada por retratos 
deles (Ibidem, p. 152). O fato de ficar até tarde na cama, ―abraçada com o travesseiro fofo, 
rebolcando-se voluptuosamente nos lençóis mornos‖ comprova que sonhava viver os amores 
que as personagens experimentavam nas telas, daí a preocupação esboçada pelo pai da moça, 
alter ego do escritor, que exclama à esposa: ―E é assim que ela espera achar marido? Há de 
achá-lo!‖ (Ibidem, p. 155).  
                                                 
4
 A ensaísta desenvolve a questão: ―O dramático é dramatizado, pela didática do cenário e da montagem. 
Viramos a página de uma revista de fotografias, uma nova sequência tem início num filme, produzindo um 
contraste que é mais agudo do que o contraste existente entre os acontecimentos sucessivos no tempo real.‖ 
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Coelho Netto fazia parte daquele grupo de intelectuais que se via como Messias de uma 
sociedade inculta, a qual deveria atingir o progresso europeu. Portanto, o escritor acreditava 
na função educativa das letras. Os litígios dos quais tomou parte no intuito de defender um 
teatro moralizante e que educasse artisticamente a população comprovam-no. Aliás, a crença 
no poder educativo dos palcos já havia sido defendida por Diderot em sua teorização sobre o 
―drama burguês‖ (séc. XVIII). Também a defenderam os melodramaturgos e os partidários do 
realismo teatral francês (séc. XIX), e a proposta foi endossada pelos literatos brasileiros 
durante todo o século XIX.
5
  
No século XX, no entanto, o quadro modificara-se. Embora o cinema tenha adotado a 
estética melodramática como uma influência marcante (XAVIER, 2003) – daí a preferência 
por personagens maniqueístas, enredos lineares e desfecho moralizante, com a punição do 
vício e exaltação da virtude –, ele vicejou no seio da cultura de massas, sendo um dos 
principais bens culturais produzidos por ela. Deslocou-se, portanto, o eixo da produção 
cultural, como percebia o cronista Jack da revista Careta ao se referir a algumas estrelas de 
cinema: ―costureirinhas de ontem, elevadas, pela sua graça e seu talento, às culminâncias do 
fausto.‖ (JACK, 1920a). Mas não só isso. Nos contos de Netto acima referidos, o desprezo 
por uma produção da cultura de massas mistura-se ao temor que ele nutria com relação ao 
modo como essa produção era recebida pelo público. Ora, enquanto o teatro moralizante era 
considerado educativo, os filmes que se aproveitavam de suas características pareciam não 
ser. Por isso, influenciada pelo cinema, a ingênua Adriana quase ―se perde‖ nos braços do 
sedutor forasteiro.  
As possíveis causas disso eu apenas poderei, por enquanto, indicar. Começo a fazer isso 
citando Bela Balázs: ―No cinema, a câmera carrega o espectador para dentro mesmo do filme. 
Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos rodeados pelos personagens. Eles não 
precisam nos contar o que sentem, uma vez que nós vemos o que eles veem e da forma em 
que veem.‖ (BALÁZS, 1983, p. 85). A novidade do cinema, quando comparado ao teatro, é a 
identificação que a imagem cinematográfica gera no público. Isso se tornou possível com a 
mobilidade da câmera. Por exemplo, as tomadas de primeiros planos, que, ao focalizarem 
objetos do dia-a-dia, emprestavam-lhes uma súbita dramaticidade, como que revelando o que 
subjazia à aparência, relacionando-os com os destinos das personagens (BALÁZS, 1983b, p. 
90-91). Esse envolvimento é impossível no teatro, no qual o espectador tem acesso a toda a 
cena a partir de uma mesma distância. No cinema, o espectador é convidado a entrar no filme, 
                                                 
5
 Sobre Diderot e o melodrama, cf. respectivamente: SZONDI, 2004; THOMASSEAU, 2005. 
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o qual, segundo Edgar Morin, substitui o meio físico real. É uma participação polimórfica, diz 
Morin. O público não apenas se identifica com a personagem, mas sente-se a roda e o 
velocímetro do automóvel que participa de certa corrida, por exemplo. É por esse motivo que, 
ao contrário do que ocorre no teatro, as técnicas cinematográficas motivam a identificação do 
público até mesmo com personagens que lhe são dessemelhantes (MORIN, 1983, p. 163-5). 
Isso ocorre à jovem de certo conto da Careta de 1920, que se identifica com a bailarina de 
café-concerto: ―encarna enfim através desse sonho virginal a figura libertina de uma heroína 
de café concerto, a sua heroína dileta nas fitas do cinematógrafo...‖. Bailarina que, por sua 
vez, ―Sonha! Uma imagem, que é a sua própria, reproduzindo a figura de uma ingênua do 
cinema, a da artista que ela mais admira (...).‖ (LOOPING THE LOOP, 1920). Pelo que se 
depreende dos contos de Netto, essa identificação cooperava para o descaminho das moçoilas 
incautas, que queriam transferir à realidade cotidiana o mundo que vivenciavam nas salas de 
cinema. 
Esse temor irrefletido esboçado por escritores como Coelho Netto passa a conviver com 
uma percepção mais simpática do medium, que será tomado como metáfora da agitação 
cotidiana. Arthur Azevedo faz isso em 1897, como apontei. Também Olavo Bilac. A princípio 
tão reticente quando se tratava do invento, assim alude a ele em 1900, ao discorrer sobre a 
coluna de crônicas Diálogos, de Figueiredo Coimbra: ―que dizer dos Diálogos, – desse vasto 
animatógrafo, por onde, palpitante e apanhada em flagrante, viva e bulhenta, desfilava 
diariamente toda a gente carioca, com as suas manias, com os seus tics, com seus vícios?‖ (B., 
1900, p. 2). João do Rio, em 1909, denomina o homem daquele momento ―Homus 
cinematographicus‖: ―Nós somos uma delirante sucessão de fitas cinematográficas. Em meia 
hora de sessão tem-se um espetáculo multiforme e assustador cujo título geral é: Precisamos 
acabar depressa.‖ (JOÃO DO RIO, 1909, p. 386).  
Mesmo assim, os olhares dos cronistas ainda são tributários dos filmes produzidos 
naquele início de século, nos quais eram apresentadas vistas ágeis, porém, na maior parte das 
vezes, curtas e sem narrativa muito elaborada, que eram consumidas e descartadas 
rapidamente (ABEL, 2004, p. 215-256). Lapidar nesse sentido é o diálogo encenado por João 
do Rio na introdução de seu volume de crônicas Cinematógrafo:  
— Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois não te lembras 
mais. 
— Viste a fita passada? 
— Não, aproveitei-a para beijar a mão daquela senhora que não conheço. 
(JOÃO DO RIO, op. cit., p. VI) 
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Além disso, a câmera invariavelmente tomava o ponto de vista do observador teatral. 
Ou seja, ainda não havia uma linguagem cinematográfica consolidada. O desenvolvimento 
dela depois motivará, da parte de alguns cronistas, posicionamentos mais reflexivos acerca 
das imagens, que passarão a ser compreendidas enquanto técnica. O levantamento que fiz até 
agora demonstrou que, somente a partir daí, o cinema passou a influenciar a estrutura dos 
textos literários. Exemplo de analista crítico é Jack, que manteve na revista carioca Careta, 
em 1920, a coluna de crônicas ―A arte do silêncio‖, a qual não raras vezes ironiza o star 
system norte-americano. Em um desses textos, o cronista adapta para o cinema os 14 
princípios adotados pelo presidente Wilson. Aponto alguns, que, através do chiste, tornam 
visível a estrutura que sustenta a maquinaria de Hollywood: 
Terceiro – A ingênua não usará cabeleira encaracolada e deve dispor de 
qualquer outro dote, além do lindo sorriso; 
Quarto – O vampiro deverá usar alguns vestidos. Refreará os fantásticos 
levantar da cama e não se enroscará como se fosse cobra. (...) 
Sexto – Não haverá fotografias de estrela, no primeiro plano, fazendo 
caretas com lágrimas de glicerina; (...) (JACK, 1920b) 
Jack igualmente percebia o fascínio que essa arte gerava especialmente em mulheres, 
pois constantemente seus escritos encenavam conversas do cronista com personagens do sexo 
feminino.
6
 Todavia, suas mulheres não são as jovens iludidas de Coelho Netto. Uma delas é 
Mlle. Blonde. Numa das crônicas, a personagem irrita-se com as meninas que se apaixonam 
por certas ―figuras do écran‖ que, apesar de belas, não atuam com arte (JACK, 1920c). 
Noutra, compartilha do desdém do cronista por certo ator, o qual, para registrar suas 
memórias, burilava seu texto à maneira de um escritor parnasiano: ―É então um escritor...‖ 
(JACK, 1920d). Jack já percebia a necessidade de se introduzir no texto escrito o dinamismo 
dos filmes. Eis a resposta divertida de Mlle. Blonde à questão ―E as memórias do [George] 
Walsh (...) como poderiam ser escritas?‖: ―Ora, com as brutalidades de sempre, em períodos 
curtos e incisivos. O Walsh escreveria: Inicio o trabalho com um trambulhão. Levanto-me e 
pespego um murro num cavalheiro. Mais adiante, quatro cabeçadas e meia dúzia de 
bofetadas...‖. Esse à vontade com a linguagem é uma constante na escrita do cronista, que, 
embora não apresente os ditos períodos ―curtos e incisivos‖, é ágil, bem humorada e 
coloquial. 
Agora, caminho até o ano de 1930, no qual pretendo fechar o trabalho de pesquisa. A 
crônica de Ed. Novarro, publicada em A Pilhéria (Recife) em 1930, demonstra cabalmente 
                                                 
6
 Algumas revistas que se dedicavam ao cinema no Brasil explicitavam serem voltadas ao público feminino. 
Percebe-se isso no número que inaugura Palcos e Telas, 1918. 
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como, na medida em que a técnica cinematográfica se torna objeto privilegiado da reflexão 
dos cronistas, a linguagem desse medium passa a imiscuir-se na forma literária. Transcrevo 
um trecho das considerações do cronista acerca do desempenho da atriz brasileira Elisa Betty, 
protagonista da película pernambucana A Escrava Isaura: 
Você não vestiu ‗maillot‘. Mas venceu. O DUSTAN me disse que os seus 
olhos eram os de Brigite Helm. Eu não sei... 
Os seus olhos... ‗Cadê‘ Evelyn Brent... Os seus olhos prometem tudo que os 
lindos da ‗ótima‘ Joaninha Crawford nos dão... 
Elisa Betty, volte em mais filmes bonitos e BRASILEIROS. Todos 
desejamos. 
Você é a nossa Janetsinha. Mas, com mais beleza. 
Os seus olhos nos prometem um mundo de coisas que não são deste 
mundo... 
Dentro dos seus belos olhos antevemos um futuro risonho para o CINEMA 
BRASILEIRO. (ED. NOVARRO, 1930)
7
 
 A intimidade bem humorada com que o cronista se refere às atrizes conhecidas, como 
Joan Crawford (Joaninha Crawford) e Janet Gaynor (a Janetsinha), esboça o poder de 
identificação exercido pelo cinema, questão discutida por Bela Balázs e Edgar Morin, como já 
apontei. No entanto, essa intimidade não impede Ed. Novarro de analisar criticamente a 
produção, elogiada por não inserir mulheres em trajes diminutos para atrair o público. E tal 
análise é emoldurada por uma linguagem telegráfica e coloquial. A assertiva de que os olhos 
da atriz brasileira prometem tudo o que dão os olhos de Crawford é uma formulação 
admiravelmente sintética dos diferentes tipos representados pelas atrizes, de cujos olhos 
emanam as emoções cabíveis a cada personagem – percepção tornada possível graças às 
tomadas de primeiros planos, técnica que torna os olhos das atrizes tão próximos do 
espectador.  
 É certo que a estrutura enxuta e a linguagem ―pilhérica‖ que aproximam essa crônica 
de alguns textos da revista Klaxon só foram tornadas públicas no início da década de 30. Mas 
não se pode deixar de lado que a crônica ilustrou o número 431 de A Pilhéria – a qual teve 
uma vida útil mais longa que a publicação paulista, que apenas durou nove números. A 
Pilhéria torna-se, assim, objeto privilegiado de meu trabalho. 
 
 
3. Objetivo e metodologia 
 
                                                 
7
 O ―Dustan‖ grafado em caixa-alta é o ator brasileiro Dustan Maciel. 
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 Proponho, com esta pesquisa, compilar e analisar a prosa literária curta brasileira, 
produzida entre 1894 e 1930, na qual figure o cinematógrafo (ou o kinetoscópio) – medium 
determinante para que se redefinisse a percepção da realidade e, em última instância, a própria 
produção literária. Pretendo pesquisar, sobretudo, as revistas e jornais brasileiros veiculados 
nesse período, decisão motivada pela constatação de Miriam Gárate, segundo a qual esse 
trabalho inexiste no Brasil (GÁRATE, 2008, p. 198).  
 Conforme estabeleci no projeto, a referência a este aparato tecnológico dá-se de 
diferentes modos:  
 Ainda nos anos de 1890, escritores como Olavo Bilac e Arthur Azevedo tomam o 
cinematógrafo como reprodutor fiel da realidade. No entanto, embora o postulado se 
assemelhe, motivará reações diferentes por parte de ambos. Enquanto Bilac tenta delimitar 
fronteiras claras entre técnica e artesanato, Azevedo permitirá uma penetração maior de uma 
na outra: daí suas comédias musicadas serem tão ágeis quanto as vistas do animatógrafo que 
ele pedia para o público animar. O invento exerceu influência marcante noutro 
contemporâneo desses escritores, Paulo Barreto, como mostram várias crônicas suas 
publicadas na Gazeta de Notícias, muitas das quais compuseram o volume Cinematógrafo. 
Todavia, o invento serve a Barreto especialmente para que ele ateste a ligeireza do instante 
que passa sem deixar vestígios – tal qual uma fita da Pathé.   
 O convívio com as imagens produzidas pelo cinematógrafo motivará, por parte de 
alguns escritores, uma tomada de consciência, ainda que irrefletida, sobre as especificidades 
das mesmas. Coelho Netto é um exemplo. Contudo, seus contos da Cidade Maravilhosa 
demonstram especialmente seu receio a um medium cujos efeitos ele não podia controlar. E 
não se pode deixar de pensar quanto o posicionamento ecoa na produção literária desse 
escritor, já que, ancorado na tradição, ele sempre se preocupou em rebuscar seus escritos. 
 Pontos de vistas diferentes esboçaram Jack e Ed. Novarro, nos anos de 1920 e 1930, 
quando já conheciam as especificidades da linguagem cinematográfica. Tal compreensão lhes 
deu armas para enfrentar o tema com segurança, ironizá-lo, divertir-se com ele. Transformar a 
técnica em estilo literário parecia o próximo passo. Deu-o Jack, ao tentar vestir seus períodos 
da rudeza de George Walsh. E também Ed. Novarro, agora com mais firmeza, pois tinha atrás 
de si Mário e Oswald de Andrade – redatores da crítica cinematográfica da Klaxon (1922-
1923) – e António de Alcântara Machado, escritor de Pathé-Baby. Daí à prosa de Ed. denotar 
a mesma preferência por uma linguagem em blocos em detrimento da discursividade que se 
apreende nesta obra de Machado e em alguns dos textos da revista paulista.  
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 Por meio desses escritores, apreende-se o movimento que levou uma escrita sobre o 
cinematógrafo a se tornar uma escrita cinematográfica. Movimento que, em muitos 
momentos, teve saltos e tropeços. Exemplos de ambos são apresentados por Arthur Azevedo 
em 1907, quando o cinematógrafo começara a se disseminar pelo Brasil. Num primeiro 
momento, o cronista constata as qualidades artísticas de algumas fitas: ―Em muitas ‗fitas‘ há 
invenção, há fantasia, há talento; (...) a casa Pathé recorre, para arranjar as suas pantomimas, a 
excelentes artistas‖ (A.A., 1907a). Para, algumas semanas mais tarde, criticar a preferência do 
público por elas em detrimento do teatro: ―o que não compreendo, o que não posso 
compreender, é que numa terra onde o teatro foi sempre a diversão por excelência, ele seja 
aniquilado assim, por um brinquedo mecânico‖ (A.A., 1907b). 
 Para que se compreenda de que modo esse percurso se deu, pretendo perseguir a prosa 
literária curta desses homens, especialmente a jornalística. Todavia, a pesquisa nos jornais por 
certo não se deterá apenas nos escritores acima citados, pois almeja estabelecer o diálogo que 
os mesmos travam com outros literatos que publicam nos periódicos neste período. Na 
antologia que seguirá como anexo à tese, pretendo inserir os textos em que mais cabalmente 
se dê a figuração do cinematógrafo no que toca aos eixos que aqui discuti: ele é tomado como 
registro fidedigno da realidade? Torna-se metáfora da vida moderna? Ou estende suas 
especificidades para a estrutura mesma dos textos literários?  
 A produção literária desses escritores pode soar em muitos momentos contraditória, 
como demonstram as crônicas de Azevedo, que denotam um cronista ora fascinado pela 
técnica, ora temeroso de, devido a ela, perder seu posto nas letras nacionais. Contraditórias, e, 
por isso mesmo, tão interessantes, pois apontam para as mudanças sociais profundas que as 
engendraram. Daí meu intuito de, ao longo da pesquisa, dialogar com a produção ensaística 
que se debruça sobre o desenvolvimento da cultura de massas no Brasil (por exemplo, Tiago 
Gomes, que faz um estudo perspicaz sobre o tema). Também pretendo aprofundar as leituras 
sobre a teoria do cinema e da fotografia, fundamentais para que se compreenda a apropriação 
que os literatos brasileiros fazem do cinematógrafo e de seu campo semântico – além dos 
teóricos por mim discutidos ao longo do projeto, também cito Ismail Xavier, responsável por 
uma fundamental compilação de textos teóricos sobre o assunto, A experiência do cinema. 
Igualmente importante será a teoria do teatro, considerando-se que as primeiras reflexões 
sobre o cinematógrafo foram produzidas por literatos deveras envolvidos com os palcos, quer 
na escrita de peças, quer na crítica, como Arthur Azevedo, Olavo Bilac e João do Rio.  
 A maior parte da coleta de dados poderá ser feita no Arquivo Edgard Leuenroth 
(AEL/Unicamp), devido ao considerável acervo de jornais da época abrigado por ele. O 
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material que não é disponibilizado pelo acervo será pesquisado na Biblioteca Nacional (BN, 
Rio de Janeiro), a exemplo da Revista da Semana, e na Biblioteca Pública Estadual de 
Pernambuco (no caso, A Pilhéria). 
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